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dragostea sau moartea nu te intreaba



est iter ad caelum

Symphosius, Aenigmata, VII, ,Fumus”, v. 2

Calatoream anonim, cum e fumul,

prin secolul ceva si inca unul.

Calatoream...

Nu-i nicio pasere, niciun rau
sd-mi mai tina privirea in frau.
Nu tu faptura, nu tu piatra

ce n-am fost iubit-o odata.

Florile scapara, schije sub roua.
Si parc-ar sta sa ploua. Dar nu ploua.
Nu mai e pe pamant nicio faptura.

Timpul minte. Minte fard masura.

De-acum niciun loc n-a ramas pe pamant
sa nu-i fi lasat o lacrama sau un cant.

N-a mai ramas nicio fapta sub soare

sd nu ma fi amdgit c-o chemare.

Nicio umbra n-a mai ramas. Niciun gand —

sa nu-mi fi facut culcus sau mortmant.

Clipa sta spanzurata intre noapte si zi.

Nu m-ademeni, e-n zadar. N-as veni.



Nici amintirea ca sunt n-a ramas.

Sa zicem ca viata a fost un popas.

N-as auzi nici moartea, de-ar veni.
Nici de planeta s-ar opri n-as sti.
Fericirea e o oglindd cu fata in soare,

atunci cand nicio raza nu doare.

Célatoream anonim, cum e fumul,

prin secolul ceva si inca unul.



sunt lacrimae rerum

Vergiliu, Eneida, I, 462

— Petre, bat aci de-un ceas gura la o coasa si-mi iese toata
zimti. Ce nu fac bine?

Si ochii iti radeau Inaintea fetei, ca doua ferestre in care nu
se fdcea niciodata seara.

— Sezi bland. Vin mintenas. Nu bate tu nimica. Du-te mai
bine si scrie o poezie...

— Petre, se slobozi furtuna si-mi zburara tiglele de pe casa.
Cum sd le tomesc?

— Sezi bland. Vin mintenas. Nu tomi tu nimica. Du-te mai
bine si scrie o poezie...

— Petre, mi s-o rupt un arc pe spate la Dacie. Luai altele,
da' nu le pricep randuiala.

— Sezi bland. Vin mintenas. Nu schimba tu nimica. Du-te
mai bine si scrie o poezie...

— Petre, rugina mananca tunurile de la monument. Nu
mai grijeste nime de strabunii nostri. Luai perii de sdrmd,
festele, pensule... Cum fac?

— Sezi bland. Vin mintenas. Nu festi tu nimica. Du-te mai
bine si scrie o poezie...

— Petre... ma doare sufletul, ca un os frant, ca o casi din

care s-o mutat lumina...



— Petre... mi-i urat. Mi-i urat ca in pestera ceea unde
ramaseram fara fotoghin in lampa, si bezna ma striga pe
nume, si tu m-ai luat in spate, si m-ai scos la lumina, si m-
ai adus in fire.

— Petre al meu, cu ochi limpezi ca apa ladului inainte de
ploaie. Petre al meu, cu maini d-aurite cu care imblanzeai
fierul si cuminteai lemnul. Om harnic. Om darnic. Fratele
pe care Dumnezeu mi l-o daruit fard sd mi-1 nasca aceeasi
mama. Inger pazitor in atitea patanii. Nu stiu de unde
veneai, totdeauna veneai. Nu stiu cum izbuteai, totdeauna
izbuteai.

— Ce sd scriu acum, Petre? Cum sa scriu o poezie care sa
stie drumul pana la tine? Cum sa cumpar o inviere cu
saizeci si doua de litere?

Ploud. Ploua peste Remeti, peste cruci, peste brazi, peste
Iad, peste Rai. Lacrimile mele sunt totuna cu ploaia.

Ploaia e totuna cu zorii. Zorii sunt totuna cu asfintitul.
Asfintitul e totuna cu dorul. Dorul e totuna acuma cu
chipul tau.

— Petre, mai tii minte brazii aceia de i-am sadit noi doi in
toamna trecutd? Fa-te mugur intr-unul. Ori cetind. Rasind.
Ori vant. Umbrd. Ori pasdre. Sa fii pe-acolo, negresit am sa
viu.

— Auzi-md, Petre? Am sa scriu. Am sd scriu pana mi s-or
rupe degetele, pana mi s-or imbezna ochii, pana mi-or lua
foc cuvintele.

Am sd scriu poezii schioape, poezii mute, poezii fara

trebuinta.



Poezii care nu-s bune nici sa batd o coasd, nici sa taie un
par de farcitura, nici sa indrepte un cui stramb,

dar care poate stiu sa tina de urat unui mort.

Daca nici poezia nu poate birui moartea,

atunci poate ca nu pentru asta e lasata printre oameni.
Poate cd nu-i poezia decat o moneda de schimb

intre doud inimi.

Poate cd nu-i poezia decat limba 1in care te mai poti

intelege cu mortii.

Petre mi.

Amice mi, numquam obliviscar tui.



et sunt commercia caeli

Ovidiu, Ars amatoria, 111, 549

— Auzit-ai tu vestea? Un radvan argintiu,
tras de trei roibi si un bidiviu,

bate prin sat granitele

si rupe toate vranitele...

Surugiul — scdpat-o fi fraiele

ori i se-ncurcara braiele...

Tute, poarta-ti descuie-le,

cd nu ti-or tine-o cuiele!

Pe cand vestea pe uliti se poticnea,
radvanu-si rupse drugul chiar la poarta mea.
S-au pravalit de pe podina

fructe si flori, ca la rodina.

Zorele multe, zaresc si-un omag,

odolean, romanite si frag,

mosmoane, agurida, alamaioare,

incd, si incd, si incd... Dar oare

sa iscodesc loitrele, sa-ntreb pagii

de ce-si descdrcara la mine desagii?
Surugiul, ia-1 de-unde nu-i, sa-1 incerc

cu o vorba ce n-ai cui s spui... In cerc

se adunara caii. Catam cu mirare la-atata tezaur,

iar pe umadrul sting mi se-asezase un graur.
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Bidiviul cel murg ma patrunse cu ochii,
inspumat, mandru, la copite cu rochii.
M3 lasa sa-i scot fard cracnet zdbala,

sa descurcam cumva, impreuna, urzeala,
si-si odihni ndrile infocate in palma.
Luna se stampara, devenise mai calma.
Ti leg in iesle si-i tesal incet,

in jgheab - jaratec viu si apa din bradet.
Dreg butca la loc, cu rabdare si zor,

iar poamele se-asaza cuminti in pridvor.

O stea imi e lampa si sfetnic ploierul,

panad cand se-astdmparara si lemnul, si fierul.

Ma culc tarzior, c-un nor la capatai,
pe-o claie de fin mirosind a gutai,

si ma trezesc dup-un timp printre ciute.
Cucu-mi numara primaveri nestiute.
Dar unde-s roibii? Radvanu-a pierit...
Au fost ori n-au fost? m-am tot iscodit.
Nici bidiviu, nici radvan, nici ham, nici frau...
Roua dormea pe un fir galben de grau.
Doar ca-n ograda, pe unde-au stat ei,
daduse-n floare un codru de tei.
Romanite, omag si fragi pe razor,

iar la strajd, trufas, un aldmaior.

De-atunci tot aud tropot de cai pe sub nori

si las vranita descuiatd pentru radvanul cu flori.
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mea regna

Vergiliu, Bucolice, 1, 69.

Adormisem sub stele. Singur si mut
ma gdaseam 1n Remeti, la azimut.

Ce falnic mi-era satul! Dar parca-i pitic
pe Coastea Fruntii cind ma ridic

si nici nu mai stiu cu ce fapta sa-i zic
ce dragoste zace in sufletu-mi mic!

Si-alerg printre raturi, ma intep, ma urzic...

Imi amintesc ca azi cum ma intrebai:

- Unde vrei sa te nasc, frumosule crai?

-In Remeti, la azimut, am raspuns, apasat,
unde lostrita canta tacerea la nai,

iar ceru e bland si de stele arat!

As vrea, ca-n pruncie, sd mai respir
mirosul de-otava, si stanca, si mir,

sa zidesc cu bdtranii o capita de fan

si calu-mi nevazut pe Zapodii sa-1 man,
arcerul pe coasd sd-1 plimb pana-i fum
si calul nevazut sa se-intoarca din drum,
si drumul din drum sa se-ntoarca acum

si batranii acum sa rdsara din scrum!
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Dar cum sa se poata... Si-atunci ma oftic

si-mi vine pe limba cate toate sa zic -

cuvinte aruncate din lexic in dric...

Of, fa-md, Doamne, cenusa, nimic,

caci nu se poate mai mult din nimic: nici batrani
ca batranii, nici vrdji in fantani,

nici vorba In cantec, nici iarba cosita,

si crucea-i jos de pe turld, dosita,

iar pe icoane se tardie, sarpe, ploaia,

si-au emigrat din Remeti si calul, si oaia,

si sfintii din icoane dardaie-n frig...

Cu cuvinte uitate iardsi te strig...

Dar tu stai la taclale. Singur si mut

ma sting in Remeti, la azimut,

in trupul acesta de imprumut.

Un cosmar, de-o vreme, imi este stapan:
se face ca, din Porumbreu, de o schioapa
vad un bou legat de-un dric batran

in care duce satu-ntreg la groapa.

Mai face un pas si-ingenunche-n noroi,
si se da peste cap si se face moroi

si e limpede-acum numaidecat

ca in Remeti si uratului i-e urat.

Mai mult, marturisesc, n-am zarit.

Se fdcea cd opaiturile-n oblac au murit
si s-a facut bezna ca-ntr-o pestera-n care

s-a dus un stol de lilieci la culcare.
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Se trdieste, se moare pe acest pamant,
cateodata mai simplu, deseori mai curand,
uneori ordonat, alteori fara rand.

Mi-am ridicat ochii citre tine,

si bratele. Dar tu nu stiu cu cine
stateai la taclalele. Singur si mut,
ramane-oi in somn, la azimut.

Sfarsind intr-un trup de imprumut.
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nec deserta tuo nomine saxa vacent

Propertiu, Elegii, 1, 18, 32

Tot omul doarme in Remeti;
doar eu spun versuri la pereti
si-o frunza strigd surd a toamna -

iar gandul mi-i la tine, Doamna!

Tu de-ai veni, in dar ti-as da
un pumn de roud si o stea.
Fu bezn-as fi, iar tu-ai fi luna -

si-un cer am face impreuna.

Remetiul fara tine-i greu;
si frunza plange in spondeu -
si-atunci ma urc la Porumbreu

sa mai vorbesc cu Dumnezeu.

Remetiul fara tine-i sters.
Se sinucide orice vers
si frunza striga surd a toamna -

iar noi nu ne mai suntem, Doamna!
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inter complexus excidit umbra meos

Propertiu, Elegii, IV, 7, 96

— Lasa lacrima ta sa se-ntalneasca
cu lacrima mea, te-am ademenit...
Numai ce zambetul meu se intalnise

cu zambetul tdu; anume ochit...

Fluture-n august eram, tu erai crin:

— Se poate sa zabovesc in bratele tale, putin?

Calfa la zmei am fost

si vant fara adapost.

Tu erai zburdalnica randunea,

ti-ai facut cuib in inima mea,

cum bezna face lumina din stea.
Lacrima mea pe obrazul tau s-a asezat,

zambetul tau in zdmbetul meu s-a infasat.

Timpul s-a impotmolit pe drum, undeva,
in fire dantelate, de catifea.

(Nu zori, timpule! Aprinde-ti o lulea

sau fa o piruetd, orice, altceva!

Nu te grabi, prietene! Mai sezi putin,

te ispitesc, la iarnd, cu un vin,

asteapta, doar, sa mai prinda pelin!)
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— Lasa-ma sa fiu zorii de pe chipul tau,
lasa-ma s fiu o stea cazdtoare,
lumindnd zambetul tau

care s-a Intalnit cu zambetul meu.
Lasda-ma sd fiu amurgul de pe chipul tau,
lasa-ma sa fiu o stea urcatoare
luminand lacrima ta

care s-a intalnit cu lacrima mea.
Curand vom bea mustul

cdruia nu i se stie gustul.

Curand, vom Imparti pelinul

cu timpul, vecinul.

Zambet, lacrimd, crin, lumina, randunea:

lasd umbra ta sa intilneascd umbra mea!
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nescio quid caeleste

Rimbaud, Ver erat, 43

Sa ne-ntalnim, aiurea, Sa facem cunostinta,

la crasma de la pod, mirati cum de se face
cand freamatd padurea cd prea avem stiinta

si latrd un zavod... ce-ti place si ce-mi place...

— Nimic din ce imi spui
n-am auzit vreodata,
nici ochii-ti nu-i vazui,

nici gura, niciodata!

Si cativa pasi sa facem Si pand dimineata

pe podul peste cris, sd povestim, de parcd

sd desfirdm un ghem, trecutul e o ceatd,

sd ne privim furis... legata-n larg de-o barca...

— Nimic din ce imi spui
n-am auzit vreodata,
nici ochii-ti nu-i vazui,

nici gura, niciodata!

Adoarme o vioara si Busuioaca rara

si zboar-un cdlifar; adoarme in pahar,

si tu adormi, hoinara, si tu adormi, hoinarg,
in visul meu, mécar; langa un biet stihar...
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Sd ne-ntalnim aiurea
la crasma de la pod
cand freamatd padurea

in drum spre esafod...

Sd ne-ntalnim si maine
la cradsma de la pod,
sd impdrtim o paine,

sa deznoddam un nod...

Sa ne-ntalnim, mirare,
iesind de dupa colt,

si tu sa fii plecare,

opritd stans de-un bolt...

Sa povestim de parca
trecutul e un vant,
si dorul te incearca

si leagd legamant.

— Nimic din ce imi spui
n-am auzit vreodata,
nici ochii-ti nu-i vazui,

nici gura, niciodatd!
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plus habet ille viae

Claudian, Carmina minora, 20, v. 22

Daca tot pleci, degeaba vii.
Mi-e dor de tine si nu stii.
Mi-e dor de tine cand e seard

si lacrima pe-obraz - o gheara.

Degeaba plec, daca tot vin.
Remetiul, tot, e un suspin.
Degeaba plec, daca tot vii.
Ti-e dor de mine si nu stii.

Degeaba plec, degeaba pleci,
cand ceasul bate de cincizeci.
Mi-e dor de tine cand respir.

Remetiul, tot, e-n cimitir.

Degeaba pleci, degeaba vin.
Remetiul meu e un suspin.
Mi-e dor de mine cand respir.

Remetiul meu e-un cimitir.
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te spectem

Tibul, Elegii, I, 1, 59

Ada-mi zmeura! Zi un cuvant!
Suierd dorul ca rapita-n vant,
vaierd vantul ca sufletu-n sabie...

Tu o tigara ada-mi! Si-o vrabie!

Ada-mi musetel! Ada ploaie!
Ada crini si micsandre! Vai, e
dorul strans streang, ma sufoc!
Tu liniste ada-mi! Si-un foc!

E dorul ascutit ca vapaia,
ca seceta ce-si cauta ploaia,
tigara nu arde, fumul e ud,

un fulger inghite cerul si-aud

cum cerul s-a-nchis intr-un punct...
Prin ploaia prelinsa-n mormant
o lacrima cade, usor fumegand.

O lacrima-n ploaie. E tot ce mai sunt.
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quae tibi manet vita
Catul, 8, 15

Mi-e teama sa-ntreb,
mi-e teama, mi-e teama :
mai stii uneori,

mai stii cum ma cheama?
Mai stii cand numdram
ierunci si vorbeam

cu pietrele? Si beam

din vinul acela de cirege
amare! Si cate depese

iti trimiteam de teama,
de teama, de teama

c-ai sa uiti cum ma cheama?
Mai stii ca exist?

Intr-un fel cum existd

si neaua precistd,

si rama dosita-n gunoi,

si trupul prefacut in strigoi...
Mai exist, mai exist,

sunt, insa, mai trist

ca vinul, ca paianjenul...
Imi mésor cu stanjenul
bataile inimii, dar exist,

cat se poate de grabnic si trist.
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Si tu? Mai existi?

Mai stii cum te cheama?
Mai ai si tu,

mai ai vreo teamd?

Mai iubesti, mai crosetezi,
mai speri, mai dansezi -
cand rasare luna din crini,
cand rasare din rozmarini,
cand e ceata si ploaie,
cand e vant, si-n odaie

e scrumul razletit pe podele -
pe ritmuri iuti de otele?
Mai existi? Te ascunzi

de tine, te confunzi

cu o existentd in care

std soarele mereu

pregatit de plecare?

Mai traiesc? Mai traiesti?
Dar e-atét de tarziu
cd i ierugii ca-ntreb

i se pare hazliu...

Am trdit? Am murit?
Al trait? Am visat?
Mi-e dor ca o sete
din sapcd in ghete,

mi-e dor, si imi este

23



pustiu, si-o poveste
se deapana singura,
ca-ntr-o lingura
aceeasi ciorba
despartita de vorba.

Nu ma cunosti, nu te cunosc.
Erai o caprioara? Eram un mosc?
Erai primdvara si iris?

Scriam, nu-i asa, scriam un zapis
intr-o limba fara foneme

si semnam apdsat, si foarte devreme,
de teama, de teama

€d am sa uit cum ma cheama...
Mai exist de atunci

ca liliecii-n spelunci,

mai exist, dar nu mai

tin minte... Tu cine erai?

Erai ierunca in zbor?

Frai cireasa amard?

Erai vantul? Sau erai nor

legat ca zmeul de sfoara?

Mai exist putin. Mai
exist ca un crai

fara sceptru, fara cai,
macar pana maine.

Pana maine numai.
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purpureos spargam flores

Vergiliu, Eneida, VI, 884

Asterne-mi, deci, flori si, becatdl,
pleaca departe si tul...
Ce iute se scurse o viata,

ce scurtd si dragostea fu...

Sub umbra de brusturi, concava,
acolo, sub cerul afotic,

langa o piatra de dava,

smulsd din pamantul cifotic,

un picur in rau voi ramane,
uitat in vesnic eon,
udand postata de grane,

alotric si pasnic peon.

Asterne-mi, deci, flori si ingana
un cantec de moarte, solemn,
caci somnul agripnic nu mana

pana la un alt recviem!
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Atét de putine-s de zis:
am venit, am privit, am plecat!
Soarele s-a rasturnat in abis,

apusul putin a durat...

Atat de putine mai stiu,
dar parca nimic n-am uitat...
Soarele s-a povarnit in pustiu,

apusul opulent s-a pudrat...

Atét de putine mai vreau...
Si-atat de multe obsesii...
Soarele e-un cal argintiu,

apusul e-un car fara osii...

26

nobis abeunt omnia

Pascoli, Fanum Vacunae, VIII

Atat de putine mai pot,
si-atate-au ramas de facut...
Soarele planeaza-n razmot,

apusul e-un cdus cu vermut...

Atédt de putin a ramas...

Am venit, am privit, am plecat!
Soarele e un cal de pripas,
apusul de nori e crenat...

Atat de putine mai sant
clipele in care sunt viu...
Soarele-a raposat pe pamant,

apusul s-a proidit in sicriu.



nil admirari

Horatiu, Epistole, I, 6, 1

Ce fel de viata e viata cand

nu-ti mai cere un fior...

Te-ascunzi dup-o frunza, dupa un nor,
traiesti doar din vise si-n gand.

Si clipe tot trec... Si veni-v-a

si clipa cea mare-n arhiva

cu zorzoane a vietii

din miscdtoarele imperii ale cetii...

Tot urc si cobor impiedicat pe o scara
si mi-e frica ades, mai ales cind e seara,
si ma prinde uratul si bogza afara
tragand fara sat din aceeasi tigara,

si ploud cu lacrimi, si-un suspin
cheamd altul. Tn inim-un spin

nu-ti vesteste nimic,

mai respird o data, hai, inc-un pic!

De vei urca de unde timpul naste
reptile, si ogri, si broaste,

fa dupd toamna sd vinad vara

si trage dupa tine si scara!
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prima cadunt

Horatiu, Ars poetica, 60-61

Pe drumuri, frunzele — clada.
In coltul gurii — tigara.
Ciorile sunt puse pe sfadd

cu toamna, cu fumul, cu seara.

Fugind ca de-o umbrd, de care
ti-e fricd in bezna s-o vezi,
se duse si gandul cutare,

cum duse sunt ganduri — cirezi.

Ititd din ochi ca din ciuturi
o lacrima in barbie zacu.
Si frunza cazuse alaturi.

Si gandul alaturi cazu.

C-un deget ai sters-o, dar oare
o alta cadea-va in loc?
Se duse si gandul cutare,

aruncat ca bietul chistoc.
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tacitisque senescimus annis

Un an mai mult. Sau unul mai putin?

Ce-am irosit? Ce am de judecat?
Pe cerul livid se aprinde un crin,

Carul Mare se roteste patrat.

Un an mai mult. Si orisice oglinda
arat-un cer mai transparent si pal,
inchis in sine ca-ntr-o ghinda,
rotindu-se intr-un oval.

Ovalul, iatd!, se dilata,

ca o pupild fara vaz

si anul mai putin, deodatd,

e cat e bobul de ovaz.

Pe cerul livid se stinge un crin

in flacari pale. Cu ochiul orb (prin
care trece-ascutit o cavila)

vad izgonit si vazul din pupila.

Un an e prea mult? Iar altul - putin?

Ce am, de preget? As vrea sd sustin

cd parca m-as duce? Si as vrea sa mai vin?

Incd un an e prea mult. Si-i putin.

Ovidiu, Fastele, VI, 771
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stringis lucem

Boethius, Consolarea filosofiei, 1, 5, 14-15

De-acum e stapana zapada
si gustul de obidd, amar.
Alte visuri zatrite in clada

ce tace spasita-n sertar...

Agat e de-acuma si zada,
ca varul mi-e calul firav,
e potcoave-i stapana zdpada

si nimeni n-aduce-un pristav.

De-acum e stapana zapada.
Zapada-i stapana de-acum...
La o roatd se frange obada,

iar calul se opinteste in drum.

Ca piatra e reavana leuca
si calul cambreaza capiu,
iar loitrele-s reci, cum in beuca

in care-am cazut ca-n sicriu.
De pe stele-i cazuta pomada -

pe cer parca-s prinse-n mortar.

De-acum e stapana zdpada
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si pasii-mi pe zapada dispar,

scartaind c-un freamat, doar pana
drumul in zdpada se curma.
De-acum e zapada stapana.

De-acum e tdcerea din urma.
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nos alterutrum amemus

Imn medieval anonim, Ubi caritas

Sa lupti, sa canti, sa iubesti,
sa vrei, sa poti si sa faci,
copiii cu noimd sa-i cresti,

batranii cu dor sa-i impaci,

sa rabzi, si un strigat In ciuturi
sa-l strigi cu tacerea in glas,
si gandul urat sa il scuturi

cand doar tacere-a ramas,

sa faci ca si cand azi e méine,
si ieri tot méine a fost,
chiar daca pe masa n-ai paine

sa stii ca totu-i cu rost,

ca rostul nu-i truda de-acuma,
dar truda de-acuma-i cu rost,
si cand aseza-se-va bruma

sa stii ce truda ti-a fost,
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cu iezii sa zburzi primavara,
cu vulturii-n nori tu sa zbori,
cu roua sa-ti tii cdlimara

umpluta, culeasa in zori,

sa canti cum cant-o vioara
primul sau ultimul vals,
danseaza o ultima oara

de parc-ar fi primul dans,

sa crezi ca un soare rasare,
in zare, oriunde privesti,
privirea sa-ti fie mirare,

mirarea s-0 spui in povesti,

odihneste putin la izvoare
cu inima flutur fiind,
e vreme sd mangai o floare

chiar moartea pe urme-ti venind,

caci, mai ales, cind e toamna

si frunzele-s calcate pe drum,
tu crezi ca batranetea inseamna
un fel de mrire, nu scrum,
si-atunci cand bezna se lasa

sa stii sa mai fii cAnd nu esti
si-o vorba lasa acasa:

sa lupti, sa canti, sa iubesti!
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num loca es oblitus

Nicolas Bourbon, Ferraria, v. 27.

E iardsi august la Remeti.

Trec clipele, trec niste drumeti.

Pleacd, nu pleca, asta seara!

In Clos du Parnasse
intr-o seara

ca un bujor cu gheard,
ca un boboc

invelit in sarma ghimpata,
ca un busuioc,

ofilit niciodata...

Pleacd, nu pleca, asta seara!

Trec clipele, trec niste drumeti.

Sunt iarasi august, la Remeti.
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Dragostea sau moartea nu te intreabd.
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